1l mostro

Il mostro

— E tardi Paolo, ¢ ora di andare a dormire.

— Ma papa, non ho sonno...

— Davvero? A me invece sembra che tu stia cascando dal sonno. Guarda, non riesci a
tenere gli occhi aperti!

— Uffa!

— Poche storie, forza, a letto. Buonanotte.

— Buonanotte papa...

Sua madre gli rimbocco le coperte e lo bacio sulla fronte: — Buonanotte tesoro.

— Buonanotte mamma.

— Sogni d'oro.

— Mamma?

— Che c'e?

— Lasci la luce accesa?

— Ti accendo 1l lume sul comodino, va bene?

— Ma cosi la luce ¢ poca...

— Se c'e troppa luce non riesci a riposare bene.

— Ma il lume fa le ombre giganti!

— Hai paura delle ombre?

— No. Ho paura dei mostri, quelli che stanno nell'armadio.

— Non ci sono mostri nell'armadio. Abbiamo controllato ieri sera, ti ricordi? —
Paolo annui dubbioso. — Va bene, controlliamo ancora. — Il bimbo le sorrise. Le
ante furono aperte una per una e l'interno controllato meticolosamente, come se
davvero potesse esserci qualche mostro annidato fra le pieghe dei vestiti o in agguato
sotto la biancheria, pronto a balzare fuori all'improvviso. — Sei convinto ora che non
ci sono mostri nell'armadio?

— Si, mamma.

— Allora buonanotte.

— Mamma?

— Che c'¢ ancora?

— E se va via la luce?

— Hai la torcia elettrica, nel primo cassetto del comodino, ricordi?

— Si.

— Bene, ora dormi.

Uscendo, la madre spense la luce della plafoniera. Paolo si tiro il copriletto fin sopra
il naso lasciando fuori solo gli occhi, ben aperti. Ogni traccia di sonno era ormai
scomparsa.

Poco dopo anche 1 suoi genitori andarono a dormire e la casa piombo nel silenzio. La
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luce dell'abat-jour, l'unica accesa in casa, proiettava ombre lunghe e minacciose sui
muri e Paolo infilo anche la testa sotto le lenzuola. Rimase per lunghi minuti
immobile, attento a ogni minimo rumore, a ogni scricchiolio, a ogni fruscio strano.
Per fortuna quella sembrava una sera tranquilla e dalla finestra socchiusa si percepiva
solo il mormorare sommesso del mare, poco distante. Nel giro di qualche minuto,
cullato dal lento sciabordio delle acque sulla spiaggia, Paolo si addormento.

Verso le due un fulmine improvviso cadde vicinissimo alla casa e il boato del tuono
che segui lo sveglio. Comincio subito a piovere e sembrava che 1'acqua fosse buttata
giu dal cielo a secchiate. Paolo si mise a sedere sul letto e in quello stesso istante
ando via la luce. Il bimbo cerco a tentoni la torcia nel comodino, la trovo e provo ad
accenderla. Niente da fare. “Devono essere scariche le pile”, penso. Se ne stette per
qualche istante immobile, a fissare il buio davanti a sé, poi vide una luce filtrare dalla
finestra alle sue spalle e un'ombra passare rapida sul muro di fronte. Si spavento e si
mise a urlare: — Mamma, papa! Il mostro! Venite presto! Venite! La luce ¢ andata
via! Venite!

I genitori balzarono giu dal letto. Il padre, brontolando, cerco di raggiungere il quadro
elettrico mentre la madre fu subito vicino al piccolo. Lo prese in braccio e gli
accarezzO la testa per tranquillizzarlo: — Non & niente Paolo. E solo un temporale.
Sta passando, senti?.

— C'¢ 1l mostro mamma! Il mostro! Vedi I'ombra sul muro?

— Ma no, non c'é¢ nessun mostro — la madre sorrise € si accosto alla finestra, — €
solo la luce del faro, vedi? — e gli indico la costruzione che proiettava il fascio di
luce rotante.

— Cos'¢ 1l faro?

— Il faro € un gigante buono, ¢ la sentinella del mare che di notte guida le navi e
mostra loro dov'¢ il porto.

— Cos'e il porto?

— Il porto ¢ il luogo da dove partono le navi, ed ¢ anche dove arrivano dopo aver
viaggiato.

— Allora il porto ¢ la casa delle navi?

— Sj, il porto per le navi € come la casa per le persone.

— Mamma, ci sono dei signori sulle navi?

— Certo. Ci sono il capitano, 1 marinai e su alcune navi ci sono anche i passeggeri.
— E non hanno paura del buio e del mare nero?

— No, perché c'¢ il faro che li guida con la sua luce.

— E perché il faro manda la luce anche nella mia cameretta?

— Ora te lo spiego. Lo sai che sulle navi ci sono anche dei papa e delle mamme?

— Davvero?

— Certo! E questi papa e queste mamme, quando sono lontani da casa, chiedono al
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faro di mandare un raggio di luce ai loro bimbi mentre dormono, € come mandare
loro una carezza fatta di luce, cosi sono tutti piu tranquilli, perché ¢ come se 1 genitori
fossero sempre insieme ai loro figli.

Mentre la madre gli parlava dolcemente, il piccolo aveva poggiato la testa sulla sua
spalla e aveva chiuso gli occhi, vinto ancora una volta dal sonno. Lei lo rimise a letto
delicatamente e gli rimbocco di nuovo le coperte. Mentre usciva dalla stanza il lume
torno ad accendersi e la luce sveglio il bimbo che, senza aprire gli occhi, la chiamo:
— Mamma?

— Che c'¢? Vuoi che resti ancora un po' con te?

— Si.

Lei si sedette sulla sponda del letto e gli strinse una mano. Il bimbo la senti gelida: —
Hai freddo mamma?

— Un pochino.

— Vuoi andare nel tuo letto?

— Si, fra un po' c¢i vado.

— Allora vai mamma, grazie. E meglio se vai a dormire con papa nel lettone, se no ti
prendi il raffreddore.

— Come sei tenero, angioletto mio.

— E, mamma...

— Si?

— Puoi spegnere il lume.

— Sei sicuro?

— Si. Tanto c'¢ il faro che mi guarda.

— Bene.

— Ma se t1 chiamo, tu vieni?

— Certo tesoro.

— Allora buonanotte.

— Buonanotte, ometto mio.
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